Die Tage, die vorbeirasten
Das Leben fühlte sich an wie am Fließband.
Arbeit, Kinder, kochen, waschen, bei den Hausaufgaben helfen — und dann erschöpft ins Bett fallen.
Ich war 44, Mutter von drei Kindern, und hatte das Gefühl, dass die Zeit mich ständig einholte.
In all dem Trubel gab es eine Konstante: meine Mutter.
Sie rief jeden Tag an.
Immer in Momenten, in denen es überhaupt nicht passte.
Mit ihrer sanften Stimme:
“Hallo, Liebling, wie geht es dir heute?”
Sie erzählte von ihrem Garten, der Nachbarin, dem Wetter. Kleine Dinge.
Dinge, die ich damals nicht wichtig fand — aber die jetzt alles bedeuten.
Der Satz, den ich nie wieder zurücknehmen kann
An einem Abend, mitten im Chaos von Arbeit und Familie, klingelte das Telefon wieder.
Ich seufzte tief, fühlte mich genervt und sagte lauter, als ich es meinte:
“Mama, ich habe zu viel zu tun! Bitte ruf mich nicht mehr so oft an!”
Am anderen Ende der Leitung blieb es einen Moment still.
Dann hörte ich sie flüstern:
“Schon gut, Liebling. Ich verstehe das.”
Sie rief nie wieder an.
Die Stille, die folgte
Zuerst fühlte ich Erleichterung.
Endlich Ruhe.
Keine Anrufe, keine Unterbrechungen.
Aber nach ein paar Tagen wurde diese Ruhe unerträglich.
Es kamen keine Nachrichten mehr. Keine Fotos ihrer Blumen, kein “Guten Morgen” mehr.
Da beschloss ich, zu ihr zu fahren.
Die Vorhänge waren zugezogen. Ihr Fahrrad stand noch vor dem Haus.
Ich klopfte — keine Reaktion.
Mit schwerem Herzen öffnete ich die Tür. Drinnen roch es vertraut: Kaffee, Lavendel, ihr Duft.
Und da lag sie.
Ruhig.
Friedlich.
Als ob sie einfach schlief.
Ich rief ihren Namen. Noch einmal.
Aber es blieb still.
Meine Mutter war nicht mehr da.
Die Lektion, die zu spät kam
Seit diesem Tag trage ich ihre Stille mit mir.
Ich hätte noch so viel sagen wollen.
Noch einmal ihre Stimme hören, sie festhalten, ihr sagen, wie dankbar ich bin.
Aber Reue spricht nicht zurück.
Reue hat keine Stimme.
Nur Echos von Worten, die zu spät kamen.
Für dich, die das jetzt liest
Wir denken immer, dass es morgen noch Zeit gibt.
Noch eine Chance, anzurufen.
Noch eine Gelegenheit, vorbeizugehen.
Aber manchmal kommt “morgen” nicht mehr.
Also, wenn deine Mutter noch lebt —
Ruf sie an.
Hör dir ihre Geschichten an, auch wenn du sie schon hundertmal gehört hast.
Lass sie wissen, dass du sie hörst.
Dass du sie siehst.
Dass sie wichtig ist.
Denn es kommt ein Tag, an dem dein Telefon still bleibt,
und du wirst dir wünschen, dass sie noch ein einziges Mal anruft.
Nicht, um dich um irgendetwas zu bitten.
Sondern einfach nur…
weil sie dich liebt. ❤️
